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Marion    Je me prépare à partir bosser à l’hôpital ce 13 mars 2012, vers 18 heures, 
quand ma belle-sœur me téléphone : « C’est horrible, il y a eu un accident. Arthur a 
eu un accident. » Je ne comprends pas si c’est arrivé sur le trajet, au travail… Je ne 
mesure pas ce qui s’est passé, je lui demande si je peux quand même aller bosser. 
Non. « C’est grave, c’est très grave. »

Fanny    Mon fixe sonne vers 15 heures. Bizarre, à cette heure-ci. C’est un ami cor-
diste. Il a une voix hachée. « Vincent a eu un accident. Dans un silo de sucre. Ils étaient 
deux. Les secours les cherchent. » Mon cerveau se déconnecte, mais une petite partie 
de moi reste lucide : « Ça s’est passé à quelle heure ? » « Midi. » Je comprends. Enseveli 
trois heures. Plus rien à faire. Je m’écroule en hurlant. Je sens mon cœur qui se 
déchire. Pourquoi moi ? Mon ami me rejoint à la maison en fin de journée. Quand 
son téléphone sonne, il répond à voix basse, je vois ses yeux s’éteindre, son corps 
s’affaisser. Je croise son regard, il baisse les yeux, ne dit rien, mais je sais. Ma sœur 
nous alerte : elle a vu sur Internet que les corps de deux cordistes ont été retrouvés 
dans un silo à sucre chez Cristal Union à Bazancourt, près de Reims. C’est fini.
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Marion    Arthur avait accepté une mission d’intérim d’une semaine pour net-
toyer ce silo. Cristal Union est un des plus gros producteurs de sucre d’Europe. 
Il sous-traitait à une entreprise de nettoyage, Carrard Services, qui elle-même 
sous-traitait à une boîte d’intérim, la Sett. Au début, je garde cet espoir que ce 
n’est pas lui, la victime. Je me répète : « Tant qu’on n’aura pas identifié les corps… »

Fanny    Ils étaient trois intérimaires : Arthur Bertelli, Vincent Dequin et Frédé-
ric Soulier. Frédéric est le seul survivant. Il a tout raconté au procès au tribunal 
correctionnel de Reims. Ce matin-là, leur mission consiste à nettoyer un silo de 
quarante mètres qui contient encore dix mètres de sucre, en grattant les parois. Ils 
s’encordent pour descendre au fond, prennent pied sur un bloc de sucre solide et 
se retrouvent finalement à devoir creuser la matière pour dégager un accès. Tout 
à coup, le sol se dérobe, comme dans du sable mouvant. Le sucre se met à couler 
sous eux, un entonnoir les aspire en quelques minutes. Ils ne le savaient pas, mais 
les trappes au fond du silo étaient ouvertes.

sieurs nuits j’ai fait le même cauchemar : Arthur me téléphone, il me dit qu’il n’est 
pas mort, qu’il m’expliquera. Il semble pressé, raccroche vite après m’avoir donné 
rendez-vous à 20 heures à la gare de Lyon, à Paris, devant le panneau de la voie A, 
là où nous prenions toujours le train pour rentrer chez nous, dans le Sud. Je vais 
au rendez-vous, je l’attends. Il n’arrive jamais. Je pleure et je me réveille en sursaut 
me rappelant qu’il est mort. Après avoir compris l’accident, j’ai fait plein d’autres 
cauchemars, beaucoup plus précis, du déroulé des événements. Avec beaucoup 
trop de détails, que j’aurais préféré ne jamais connaître. Je revois, encore et encore, 
Arthur mourir, aspiré par le sucre, impuissant. Il avait 23 ans, c’était l’homme de 
ma vie, on était ensemble depuis sept ans, on voulait des enfants. Quand ça m’est 
tombé dessus, j’ai vu ma vie finie. Je ne mangeais plus, je ne dormais plus. Une 
morte-vivante. J’ai enchaîné des séances chez le psy pendant six mois, des anxio-
lytiques, des somnifères à cause des cauchemars horribles. 

Fanny    Vincent avait 33 ans, on essayait d’avoir un enfant, on venait 
d’acheter une maison. On se connaissait depuis le lycée, on était ensemble depuis 
douze ans. Aux pompes funèbres, je me suis dit : à 31 ans, choisir le cercueil de 
l’homme de sa vie, les boules. Vincent était persuadé qu’il mourrait jeune. Il me 
répétait : « S’il m’arrive quelque chose, je ne veux pas que tu restes toute seule, je veux 
que tu profites. » Je ne souhaite à personne de vivre ce que j’ai vécu, mais je dois 
dire que cette phrase m’a aidée. Quand j’ai appris qu’un deuxième cordiste était 
décédé, j’ai demandé au gérant de la boîte d’intérim si l’autre victime avait une 
compagne, je voulais lui parler. À partir du mois de mai, deux mois après l’acci-
dent, Marion et moi on s’est vues, on a passé des week-ends ensemble, parfois on 
a traversé la France pour se retrouver. On a eu soif de profiter de la vie. 

Marion    Fanny est dans les Ardennes, moi dans l’Hérault, à 900 kilomètres l’une 
de l’autre. Dès le début, on s’est parlé au téléphone, en pleurs, sans gêne ni bar-
rière. On s’est tenu au courant pour la reconnaissance du corps, les obsèques, le 
dépôt de plainte. Fanny me comprend. Parfois, j’ai besoin d’être rassurée : est-ce 
qu’elle éprouve la même solitude à l’anniversaire du décès ? Le même sentiment 
d’être incomprise malgré les personnes qui nous entourent ?

Fanny    J’ai commencé à envisager de rencontrer quelqu’un au bout de six mois. 
Tout de suite, je parle de Vincent. C’est tellement lourd. Certains me le disent. 
Mon compagnon d’aujourd’hui a bien réagi, il a compris. Il m’a posé des ques-
tions sur les circonstances de l’accident, il en avait entendu parler, ça avait fait un 
peu de bruit dans la région. Je n’ai pas eu besoin de lui dire que j’étais toujours 
amoureuse de Vincent, il l’a compris aussi. On en a discuté. Ça lui a paru normal. 
Maintenant, on est pacsés, on a deux enfants.

Marion    Un jour, une amie au travail me dit : « Maintenant les rencontres se passent 
sur Internet, je te crée un profil. » Elle force un peu la chose, c’est comme ça que je 
recommence à discuter avec des mecs. Quand je me présente en ligne, je lâche 
la bombe en même temps que ma profession d’infirmière. Comme pour avertir. 
Le premier rendez-vous est le bon. Quand je lui annonce que je suis restée sept 
ans en couple avec Arthur, décédé lors d’un accident de travail, il est très mal 
à l’aise et désolé pour moi. Je lui raconte aussi que nous attendons un procès, 
et que je comprendrais qu’il parte en courant. Mais il me rassure : « C’est ton his-
toire, je le respecte et je suis prêt à t’accompagner. » On est mariés, on a deux enfants. 

Marion    Fred l’a raconté au procès, en première instance, et 
le cordiste et blogueur Éric Louis l’a cité sur son blog : « J’ai vu 
Arthur glisser vers le bas, entraîné par ses matériels, déjà recouvert 
de sucre. Vincent a suivi. Il a essayé de se dégager, il a maintenu sa 
tête le plus longtemps possible vers le haut, mais le sucre a continué 
à l’ensevelir. Il m’a dit : “C’est mon tour.” J’ai essayé de le rassurer. 
Mais je ne pouvais rien faire. Mon matériel également pris dans le 
sucre, je me suis retrouvé dans un cône, à deux mètres de la surface. 
Je me suis vu mourir. »

Fanny    Juste avant de disparaître, Vincent lui a crié : « Coupe 
ta corde ! » C’est grâce à ça que Fred a pu s’en sortir, car il 
n’était pas encore englouti par le sucre. Dès qu’on est enseveli 
jusqu’aux cuisses dans un silo, il est presque impossible de sor-
tir seul sans aide. Les cordes du dessous, au lieu de les protéger, 
les ont tirés vers le bas avec une force énorme, s’allongeant, 
du fait de leur élasticité. Fred a expliqué comment le bout de 
corde sous lui, entre ses pieds, l’entraînait vers le fond. Il l’a 
coupée sous le système qui le retenait au niveau des cuisses et 
a pu se raccrocher in extremis à une autre corde, un peu plus 
haut. Vincent était passionné d’escalade et de spéléo, il aimait 
ça, les cordes. Il faisait toujours super attention à la sécurité. Il 

savait que le risque était tout le temps là. La veille de la mission à Bazancourt, il 
n’était pas serein. Deux ans plus tôt, un cordiste avait failli mourir chez Carrard 
Services. Mais Vincent avait besoin d’argent. C’était la reprise après l’hiver, qui 
est la basse saison pour les cordistes dans la plupart de leurs métiers : le lavage de 
vitres, le bâtiment, les silos. 

Marion    Je ne connaissais pas grand-chose au métier d’Arthur. Dans 
mon esprit, il y avait beaucoup de sécurité. Ces cordes, ces baudriers… un maté-
riel perfectionné. Après l’enterrement, le gérant de la boîte d’intérim est venu 
avec un cordiste à la maison. Il m’a expliqué ce qu’il peut se produire quand on 
travaille sur du sucre. Il m’a répété qu’a priori des trappes sous le silo auraient été 
ouvertes et qu’Arthur et Vincent, eux, avaient fait ce qu’il fallait. Avant ça, plu-
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Il m’aide pour le dossier parfois, mais je garde pas mal de choses pour moi. Ça 
reste hypercompliqué de se livrer totalement. Parfois, je craque. Tout le monde ne 
peut pas accueillir la tristesse de sa compagne pour un autre homme. Mon mari 
le fait très bien. Mais dès qu’il y a une dispute, je ne peux pas m’empêcher de me 
dire : avec Arthur, ça n’aurait pas été comme ça. Quand je regarde mes filles, il 
m’arrive de penser : j’aurais pu vivre cette vie de famille avec Arthur.

Fanny    On a des valises un peu plus lourdes que les autres 
personnes de notre âge. Il va falloir qu’on gère toute notre 
vie. Je redoute le moment d’en parler à mes enfants. Quand 
j’ai mis en vente la maison que j’avais avec Vincent, ils m’ont 
demandé : « Maman, pourquoi tu as une autre maison ? » J’évite le 
sujet parce qu’ils sont encore petits, 5 et 6 ans ; ils ne m’ont pas 
encore demandé de détails, mais forcément un jour ou l’autre 
ils attendront des réponses.

Marion    Il y a les dates qui, tous les ans, seront hyper
violentes pour nous : la date de l’accident, la date d’anniver-
saire, Noël. À présent, je déteste Noël, je vois cette chaise vide, 
je n’arrive pas à m’enlever cette image de la tête. Pendant des 
années je me sentais coupable de reconstruire quelque chose, 
je suis même retournée chez le psy. Je dois bientôt reprendre 
rendez-vous, pour mes filles. Elles ont 6 ans et 3 ans et demi, 
elles sont très curieuses. Jusque-là, je ne leur avais jamais parlé 
de l’accident, et puis cet été elles sont tombées sur un souvenir 
d’Arthur : un collier qu’il avait rapporté de République domi-
nicaine. Il est rangé dans la malle de déguisements de mes 
filles. La plus grande m’a demandé d’où il venait. « Avant papa, 
maman avait un autre amoureux, ce collier était à lui. » Évidem-
ment, elle voulait savoir son prénom, où il était. Je lui ai expli-
qué qu’il avait eu un accident, qu’il était décédé. Pas simple.

ont fait appel, sans doute à cause de cette mesure, 
qui les embêtait peut-être plus que le reste.

Marion    C’est à se demander si ce n’est pas fait 
exprès. Si le procès avait eu lieu dans les deux ans, 
on connaissait le dossier par cœur, on avait la tête 
dedans. Là, forcément, c’est devenu plus flou.

Fanny    Je le vis comme une injustice, peut-être pire 
que l’accident. Soit on se dit qu’on n’aura jamais 
gain de cause, et on lâche ; soit on combat. Je pré-
fère me battre.

Marion    La première audience avait duré toute la journée. Une éternité. Un tri-
bunal, c’est froid. Si on fait trop de bruit en pleurant, on sent qu’on dérange. C’est 
dur de devoir se taire et laisser dire des énormités. D’après l’Inspection du travail, 
Cristal Union n’avait pas de plan de prévention complet, n’a donné aucune for-
mation adéquate à la sécurité (1). Carrard Services ne formait pas les intérimaires, 
n’avait ni moyen de communication d’urgence ni de dispositif de secours en cas 
d’évacuation. Mais ils ont quand même trouvé le moyen de débattre pour savoir 
pourquoi Arthur et Vincent n’avaient pas travaillé en corde tendue, c’est-à-dire 
suspendus à leur corde, dans le vide, au lieu de marcher sur le sucre. Julien, le 
cordiste formateur qui a témoigné, l’a pourtant bien expliqué : s’il met un coup 
de pioche en étant en suspension, le cordiste tourne sur lui-même. « Être en appui 
sur la matière, c’est indispensable », a expliqué Julien.

Fanny    En appel, le directeur de Cristal Union a pris six mois de prison avec 
sursis et 15 000 euros d’amende. Le directeur de Carrard Services a été relaxé. Les 
deux entreprises ont été condamnées à 100 000 euros d’amende chacune. La mise 
sous surveillance de deux ans a été levée. ◊
(1) Les entreprises contestent ces affirmations, l’avocat de Cristal Union accusant  
l’Inspection du travail d’« inexactitudes ».

Fanny    On a aussi besoin de justice. On a l’im-
pression d’en être privées tellement ça traîne. 
Les deux boîtes se rejettent la responsabilité. 
Carrard Services estime que la faute vient de 
Cristal Union parce qu’il y a eu ces trappes 
ouvertes par quelqu’un de chez eux. Cristal 
Union répond qu’il était noté dans la procédure 
que ces trappes seraient ouvertes. Cinq ans après 

l’accident, en juin 2017, un cordiste de 21 ans a trouvé la mort à Bazancourt, 
enseveli sous des granulés de céréales. Alors, des proches et des collègues ont 
monté une association, qu’ils ont appelée Cordistes en colère, cordistes soli-
daires. Ils ont commencé à chercher des chiffres sur les accidents du travail dans 
leur profession : rien. Il n’en existe pas, car les cordistes interviennent dans des 
branches différentes – les travaux publics, l’industrie, l’agriculture – qui tiennent 
chacune leurs statistiques. L’association s’est mise à recenser les accidents mortels. 
Sur environ 8 500 cordistes en France – dont près de la moitié en intérim –, au 
moins 26 sont morts ces quinze dernières années. En proportion, c’est énorme. 
Pour se rendre compte de l’ampleur, Éric Louis, le cofondateur de l’association, 

a effectué un calcul, en imaginant que cela se produisait dans une branche qui 
n’a rien à voir, l’Éducation nationale, tous métiers confondus. Comme il y a un 
million de salariés, c’est facile. Ça donnerait environ 2 600 accidents mortels en 
quinze ans, soit près de 200 par an. 

Marion    Pendant la première audience, en 2019, les deux boîtes n’ont pas arrêté 
de se renvoyer la balle. C’en était indécent. On a entendu la même rengaine en 
appel en septembre 2021.

Fanny     En 2019, Carrard Services et Cristal Union ont 
été déclarés coupables d’homicides et blessures involontaires 
ainsi que de manquements aux obligations de sécurité, et leur 
responsabilité a été reconnue partagée, avec une amende de 
100 000 euros chacun. Les deux chefs d’établissement ont écopé 
de six mois de prison avec sursis et de 15 000 euros d’amende. Les 
entreprises ont aussi été condamnées à une mesure, apparem-
ment assez rare, de mise sous surveillance pendant deux ans. Au 
moins quelqu’un allait mettre le nez dans leurs affaires. Mais elles 
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